

张以瑾：读了那么多年书，你为什么还不是读书人？

来源：网络

精彩导读：在这个过程中，我们每读一本观点，每看到一种理论，最好都问问自己，它的上游在哪？作者受过哪些人的影响？很多人读书很勤，阅读量也很大，但读来读去，读了几十年还是一个层面的书，这是读书人尤其要警惕和反思的事情！



我平时喜欢买书读书，被很多人说成是“读书人”。这不奇怪，但当很多读书读到学历封顶的人也这么说时，我就十足纳闷了。每次都想问一句：你读了那么多年头，还不是读书人么？

上周，有人在人民日报上写一篇评论，说“读书人为什么不读书了”。依我看，原因有两个：一是读书人没能靠读书解决生计问题，于是义无反顾地信奉“读书无用论”；二是读书人压根没找到读书的门道和乐趣，于是心生倦意，见书头痛。

犹如我一个朋友所说，“搞文字的人被文字给搞了”，许多读书人也觉得自己“被书搞了”。就是少有人去反思：是不是读书方法出了问题？有没有好的读书方法，让我们与书相得益彰？

这两年，我一边读一边反思，算是把这个问题想明白了。真的，在我从小学到博士的读书生涯中，我只是在后来才发现，原来阅读是这样的，原来阅读需要这样：

第一，经常自问：读什么，怎么读，读了做什么

这些是读书人永恒的问题，我称之为“十字架般的问题”，读书人要永远背负着。就像社会学家，总是经常问自己“社会学是什么”。古今中外不少学问大家，对“如何读书”都有过思考和总结，也不乏专门论著。

去年某天和北师大的一群本科生交流这个话题，我说，“你们讨论读书让我确信，我面对的是一群读书人。之所以这么说，是因为我发现，在当下的大学生、研究生乃至大学教授中，不读书的占大多数。当然，前提是不把‘上学’、‘念书’、‘考学’等同于读书”。

第二，最好是读那些“钥匙般的书”

读书要有选书的意识，读一本就能打开一个领域或者说清一个问题。读书人要弄明白“读什么书”，至少是对书保持挑选、比较的意识，如此摸索，也能渐渐明白什么书最值得读。任何领域都有堪称集大成的书，读这样的书可以“以一当十”。在这方面，需要多借鉴高人的做法和建议，因为每个时期的我们都身在相应的认知情境中，很难有超越的眼光和意识来引导自己。

但凡读书高手，对某些领域都形成了统摄的视野，他们说某本书值得读，一定是基于体验和比较得出的结论，其中也一定有大量不为人知的“试错”经历。聪明的人，从来都是从别人身上得到教训，不是么？举个例子，如果你想搞明白什么是“现代性”，现代性的问题在哪，你可以看韦伯和吉登斯，但把现代性讲得最透彻的人，还是鲍曼，他的《现代性与大屠杀》囊括了前人对现代性的论述，又有更深刻的见解；如果你想打下哲学基本功，当然得看《西方哲学史》，但书店里摆着不下十种，走过弯路的人会建议你，希尔贝克的《西方哲学史》最值得入门者看。

第三，读书要得法，让虚头巴脑的“书香”见鬼去吧

说到读书方法，通常只有“精读”和“泛读”这样的粗略表述，对初学者来说，等于什么都没说。事实上，很多人喜欢笼统地谈读书，或者诗意地表达读书感受，什么“书香校园”、“书香人生”、“腹有诗书气自华”、“最是书香能致远”……听起来无限美好，不过细究起来，还是“跟着感觉走”。

我还颇为好事地观察过，凡是喜欢说这么说的人，多半没读过几本书，还搞不清楚读书的道道。一句话，只有满足了“具体、可操作、有用”的要求，读书方法才是真正有效的。

第四，多方探索总结自己的读书方法

单说“读书方法”，也是一个笼统的提法。还得想想，我们怎么读一本书，读一个领域的书，读一个书店的书？还有，我们怎样读一本小说或散文，怎样读一本调研报告，怎样读一本理论著作？

对不同量级的书，对不同领域的书，我们都要建立相应的读书方法。也就是说，我们要在分类的原则下建立方法，而且在阅读的过程中，既借鉴别人的读书法，也注意探索总结自己的读书方法。

第五，不会“结构化读书法”的人不算读书人

用一张图把书中的脉络和观点画出来，你可以试试。我不仅用于一本书，而且用于一个领域，比如初读社会学理论的时候，总感觉读起来无从下手，读到的东西又无处存放。

后来，我试着梳理每个学者、每个理论、每个观点前后左右的联系或对立，涂尔干为什么要研究劳动分工，他的观点是什么，马克思也研究劳动分工，为何他们的观点迥异……这样去梳理，你得到的东西就是成串的，记忆效果好，而且更能增进理解。

第六，学会批注页面，建立自己的符号体系

读书方法还有更微观的体现：很多人读完的一本书，里面还是整洁如新，我敢说，这样的阅读是低效的。我觉得，一本书于你的价值，在你读过、划过、批注过之后，会得到成倍的提升。

我个人形成一套适合自己的标注方法，除了留白处的文字批注，遍布书中的下划线、小三角、大三角、圆圈以及问号等都各有所表。这样的好处，不仅在于增强记忆和理解效果，还在于无论什么时候翻看，就能迅速地浏览这本书最有价值的内容，以及自己彼时的所思所感所悟。

第七，请相信“读书进化论”

知道如何选书，我们的阅读之路就会拾阶而上了，我们的认识与思想也自然不断提升。我谓之“读书进化论”，就是说，通过读书，我们的知识结构和思想认识会始终处于进化的状态，从低级趋向高级。

在这个过程中，我们每读一本观点，每看到一种理论，最好都问问自己，它的上游在哪？作者受过哪些人的影响？很多人读书很勤，阅读量也很大，但读来读去，读了几十年还是一个层面的书，这是读书人尤其要警惕和反思的事情！

我以前看过一个调查，说农民工的阅读量其实很大，业余无聊，他们很喜欢买《知音》《婚姻恋爱家庭》那样的杂志看。从十几岁读到几十岁都很专一，即使现在能用手机上网，看的也还是这类东西！你观察一下，很多高学历的人，如果案头有读物，无非是业务类或成功学之类的书。我了解过某国家机关年终订阅情况，最受欢迎的杂志是《读者》，年年如此。

第八，读书贵在融通，别让专业和学科误了自己

读书拾阶而上，还要看看，我们走的不要是“窄窄的梯子”。身在专业之中的大学生、研究生尤其要有反思，学科、专业、方向……这些都是传授知识和学术研究的权宜之计，专业之人最好要有扩展和融通意识，请不要说“我是学学前的”，“我是学教育学的”，“我是学经济学的”……至少，你要在社会科学这个层面上定位和发展自己。

当然，每个学科有自己的视角和方法，这种划分和训练也不宜排斥。比如，这个学期我们讨论学校和社区关系，读很多教育学和社会学方面的相关文献，但是你要知道，哲学、经济学、政治学、管理学等学科对社区都有关注和论述，我们要不要也一并了解一下？

第九，读书要有“产品意识”

一定有师长告诫过你“读书不要总想着‘有用’，不要太功利”。我的看法恰恰相反，读书一定要追求“有用”。当然，绝不仅仅是“颜如玉”、“黄金屋”层面上的有用。假定你们都是有学术追求的人，每拿起一般书，你的兴趣绝不应该只是消遣，而要带着问题和好奇心进入。

读完，你得问自己：收获了哪些知识，得到了什么启示，书上哪些内容你特别认同或质疑，结合这本书能对人作什么样的陈述，写出什么样的文章？你可以把这些都视为“产品”，是的，读书一定要有“产品意识”。

第十，聚集“散落的人”，共建读书交流圈

我觉得读书人应该有自己的圈子，至少得有几个可以交流的人。我曾说过，在微观层面，改善我们生存环境的办法有两种：一个是让案头的好书多起来，一个是让身边可以探讨严肃问题的朋友多起来。

基于读书而交流的好处，一是获知他人的见解和思想，二是检验自己的观点和逻辑，三是营设相互激荡的读书氛围。

我们由此能结识很多“散落的人”（尼采语），渐而形成价值共同体，甚至行动团队，为改善自己的生存，为改善这个并不如意的世界做更多的事情。